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Les modèles et les structures entomologiques n’ont jamais cessé de nourrir les imaginaires 

littéraires et cinématographiques. Mais si le cancrelat de Kafka, les fourmis de Saul Bass ou la 

mouche de Cronenberg furent d’abord des supports politiques pour dénoncer l’infernale machine 

bureaucratique, la production de masse ou l’hubris scientifique, la présence des insectes dans les 

arts revêt désormais des enjeux nouveaux. À l’heure où les conséquences néfastes des activités 

humaines sur les autres formes de vie sont abondamment documentées, et alors que « l’homme n’a 

jamais cessé de penser sur lui-même à travers des modèles animaux » (Joachim Daniel Dupuis, 

2020), les insectes ne peuvent plus servir de simples outils ou de commodes métaphores. Loin de 

ne comprendre à travers eux que les limites de nos propres comportements, il s’agit dorénavant de 

décentrer notre regard et d’adopter une « vision-insecte » plus soucieuse de rendre sensible la 

singularité irréductible de leur existence.  

Par leurs extravagances graphiques et leurs exploits vertigineux, les insectes dérangent l’œil 

et l’esprit : ils sont pour les humains d’infinis étrangers. « Si les insectes sont les plus proches de 

tous les animaux (littéralement souvent : nous en avalons en moyenne un demi-kilo chaque année 

sans nous en percevoir), ils représentent aussi, leur exosquelette et leurs performances physiques 

n’y sont pas pour rien, une manière d’altérité la plus formidable dans la plus grande proximité » (E. 

André et J-M. Durafour, 2022). Étudier les insectes engage à considérer avant tout les multiples 

énigmes qu’ils posent, la distance qui sépare notre « manière d’être vivant » (B. Morizot, 2020), nos 

modes de vie et de perception, nos corps des leurs. Mais s’il est impossible, dans notre expérience 

quotidienne, de sentir comme des insectes, le cinéma semble lié à eux par un ensemble d’analogies qui 

en complexifient la présence à l’image. D’abord parce que l’insecte est « dès le début, dans la nature, 

un être cinématographique », une « mise en abîme dans l’image des procédures filmiques » (J-M. 

Durafour, 2022) : le battement des ailes rappelle le défilement des images, la métamorphose des 

corps rencontre celle, incessante, des figures… Ensuite parce que « le cinéma est un art 

entomologique » qui, comme l’insecte, organise la vision : l’un et l’autre « guide[nt] l’œil et 

l’invite[nt] à parcourir l’espace en suscitant un rythme du regard » (E. André et J-M. Durafour, 

2022). Mais avant même ces points de rencontre qui vouent naturellement le spectateur avisé à voir 



 

« un insecte dans toute image de cinéma » (E. André et J-M. Durafour), ce dernier semble être l’art 

tout désigné pour rendre compte d’une vie « impossible [à] saisir à travers un portrait » (E. Coccia, 

2020). Une vie foisonnante et instable, qui à travers ses métamorphoses « articule une série de 

mondes », mélange les règnes, se fait lion, homme et fleur. « C’est pour cela que la phénoménologie 

plus exacte de [la vie des insectes] est beaucoup plus aisée lorsqu’elle est entreprise par la voie 

visuelle ou picturale que par le biais d’une catégorisation purement verbale » (E. Coccia, 2020). Or, 

dès les années 1920, les recherches de Jean Epstein1 ou d’Élie Faure2 nous ont convaincus que « le 

cinéma nous place devant l’évidence visuelle du continuum plastique des formes et de l’instabilité des 

espèces » (J-M. Durafour, 2022). Parmi les spécificités du médium cinématographique, se trouve 

donc la capacité de préserver à l’image l’un des principes fondamentaux de la vie des insectes.      

D’emblée, l’insecte est donc bien plus qu’un motif, une présence ornementale et hermétique 

ou le simple sujet d’une image anodine. Insectes, cinéma, ouvrage paru en décembre 2022 et voué à 

devenir une référence sur la question, va jusqu’à se passer des conjonctions de coordination, 

comme si les deux termes se renvoyaient l’un à l’autre dans un lien d’équivalence évident. Si les 

insectes et le cinéma sont à ce point liés, faisons l’hypothèse que la trace des premiers dans les films 

ne nécessite pas leur figuration explicite. Nous nous interrogerons ainsi sur la manière dont les 

insectes nourrissent les imaginaires filmiques, travaillent souterrainement les images, viennent 

qualifier des corps et des espaces cinématographiques tout autant que ceux-ci, en retour, s’attachent 

à rendre sensibles leurs existences spécifiques. Nous traquerons, selon une distinction reprise des 

travaux de Jean-Michel Durafour, les images insectes plutôt qu’insectoïdes : celles qui ne se 

contentent pas d’imiter les insectes et d’apprivoiser leur étrangeté, mais qui préfèrent tenter, d’une 

manière ou d’une autre, de rendre compte de leur différence irréductible. Au lieu de ramener leur 

expérience à la nôtre et d’anthropologiser leur présence, de telles propositions provoquent notre 

regard et interrogent ce que cela pourrait faire, de percevoir et d’agir en insecte ; elles ouvrent à « une 

autre manière de faire monde débordant du registre humain du sensible »3 – ici contre-intuitive et 

inquiétante. Cette perspective bio-centrée se préoccupe de la manière dont les insectes font 

l’expérience du monde : il s’agit de tenter, grâce aux images, de s’extraire de la hiérarchie des points 

de vue instituée par le régime dualiste décrit par Philippe Descola dans Par-delà nature et culture 

(2005), et de « considérer la nature, à travers non pas des yeux humains […] mais les yeux construits 

de mille manières de l’ensemble du monde animal » (Jakob von Uexküll, 1921). 

Vivre en insecte, c’est avant tout répondre aux données de son environnement par une 

hyper-adaptabilité. Le périmètre des pouvoirs entomiques est à ce titre difficile à délimiter, tant les 

insectes sont nombreux (représentant les trois quarts des animaux) et capables, les uns et les autres, 

de prodiges variés : certains savent résister aux conditions climatiques les plus extrêmes, d’autres 

vivre entre deux milieux, migrer, se camoufler, ou encore tromper et dissuader tous les 

prédateurs… Les corps résistants des insectes changent également plusieurs fois de forme au cours 

d’une seule et même vie, au point que « l’insecte, c’est la vie des formes plus qu’une forme de vie » 

(E. Coccia, 2020). Chez l’insecte, en qui semble résider le paradoxe, la conservation côtoie donc la 

réinvention, le temps long de l’espèce millénaire rencontre le foisonnement des vies individuelles. 

                                                        
1 Voir, par exemple, Epstein Jean, « De quelques conditions de la photogénie » (1923), Écrits sur le cinéma, t. I, 
Paris, Seghers, coll. « Cinéma Club », 1974 
2 Faure Élie, « De la cinéplastique », in D. BANDA et J. MOURE, Le cinéma: naissance d’un art, Paris, Flammarion, 
2008, p. 495. 
3 Voir l’appel à communications du colloque « Étranges percepts. Configurations cinématographiques de 
sensibles non humains », organisé par Benjamin Thomas à l’Université de Strasbourg le 15 et 16 juin 2023. 



 

Mais à ces spécificités s’ajoute celle, décisive, de corps affranchis de leur propre poids, évoluant 

dans un monde dont les humains ne connaissent pas les lois. Les insectes sont de « minuscules 

colosses » capables de soulever d’énormes charges et de marcher au plafond : « du fait de [leur] 

petite taille, les forces de contact influent plus que la gravité sur [leur] mode de vie » (J-M. Drouin, 

2014). Ils nous font découvrir un monde aux mécanismes inversés, qu’ils arpentent sans tomber la 

tête en bas, où le petit est fort et le grand serait maladroit. Les insectes logent à un point de jonction 

entre les échelles, dans l’écart d’une disproportion, « entre une fragilité apparente et une terrible 

force cachée dont l’origine se perd dans la nuit des temps » (A. Siganos, 1985). Il ne faudrait pas, à 

cet égard, oublier non plus que de nombreux écosystèmes trouvent en l’insecte leur clef de voûte : 

exemple le plus connu, les pollinisateurs nourrissent avec les plantes des relations 

d’interdépendance. Des histoires invisibles se tissent, des symbioses secrètes s’élaborent qui 

mettent en contact, là encore, l’individu et des vérités macroscopiques.  

Contre nos réflexes et savoirs incorporés, le monde des insectes, « grands démiurges de la 

transformation » (E. Coccia, 2020), est ainsi à l’opposé du nôtre. Ils font de l’instabilité et de la 

fraction la condition d’une existence. Pour l’humain, ces animaux représentent « l’occasion d’une 

crise », le « lieu mental d’une fructueuse interrogation de l’homme sur lui-même » (A. Siganos, 

1985), et l’engagent à prendre acte de la béance qui sépare son milieu de celui des autres vivants. 

Une image est ainsi insecte lorsqu’elle rend compte d’une certaine nature de relations du corps avec 

son environnement : un monstre au cinéma pourrait être qualifié d’entomique moins en raison 

d’une ressemblance physique que d’une hypersensibilité à certaines données extérieures. Une 

variation de couleur, de luminosité, d’humidité ou de température, et c’est tout le corps qui se 

métamorphose, qui s’ampute et se boursouffle. On pourrait, à titre d’exemple, également avancer 

l’hypothèse que le personnage burlesque a des similitudes avec l’insecte, notamment en raison de 

son ultra-résistance, de ses chutes sans gravité, des jeux d’échelles qui le mettent au contact du 

cosmos. D’autres entités filmiques pourraient envahir l’espace, contaminer l’image, proliférer, 

s’immiscer partout ; certaines créatures cinématographiques pourraient, comme les libellules, voir 

plus précisément les mouvements du monde et réagir plus vite à ses obstacles : il y aurait en elles, 

là encore, de l’insecte. C’est à travers un ensemble de manières d’être au monde, de « faire corps 

avec le monde » (B. Thomas, 2019), de le percevoir, de réagir à certaines de ses caractéristiques 

physiques et d’en ignorer d’autres, que l’insecte se manifeste à l’image bien au-delà d’un simple jeu 

de mimétisme.  

Les communications devront ainsi discuter l’hypothèse d’une présence entomique au 

cinéma à travers un ensemble de figures et de motifs qui travaillent en profondeur à représenter les 

comportements, perceptions, systèmes communicationnels et corporéités spécifiques des insectes. 

Elles s’attacheront ainsi, en donnant une place centrale à l’analyse filmique, à explorer la manière 

dont les images insectes engagent des interrogations éthiques et nous invitent à questionner la 

pertinence de nos systèmes de classifications et de représentations actuels. La place que le cinéma 

fantastique et de science-fiction ont réservé aux insectes ne doit pas empêcher, bien au contraire, 

l’exploration d’un corpus plus étendu (cinéma expérimental, documentaire, comédies, cinéma 

d’animation, …).  

 

Les propositions sont à adresser à Mathilde Grasset (grassetm@unistra.fr) et Mike 

Zimmermann (zimmermannmike@unistra.fr) avant le 2 mai 2023.   

 

mailto:grassetm@unistra.fr
mailto:zimmermannmike@unistra.fr


 

Cette journée d’étude est conçue comme un prolongement du colloque international  

« Étranges percepts. Configurations cinématographiques de sensibles non humains », 

organisé par Benjamin Thomas à l’Université de Strasbourg le 15 et 16 juin 2023.  

 

Une publication des communications est envisagée.  

 

Comité scientifique : Mathilde Grasset, Stefan Kristensen, Élie Raufaste, Sophie Suma, 

Raphaël Szöllösy, Benjamin Thomas, Mike Zimmermann. 
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